懸疑感欠缺真實合理性《古董局中局》與原著口碑分道揚鑣
鄭煥釗
觀點提要
一方面,電影中包括許愿、藥不然、黃煙煙等在內(nèi)的一眾人物的身份處境、個性特征與行為動機的可信度沒有被建立起來。另一方面,電影敘事中,作為“懸疑感”營造的“有限性”人物視點的真實性缺位,以及與此視點相關(guān)聯(lián)的人物沖突感的缺失,形成敘事“懸疑感”的虛假營構(gòu)。正是這些問題,使《古董局中局》作為一部懸疑電影的快感,只能依賴于與懸疑感無關(guān)的炫目比斗場景與葛優(yōu)式喜劇幽默來建立。這也是其口碑尷尬的根本原因。
馬伯庸同名小說改編的電影《古董局中局》,因《長安十二時辰》等作品改編的成功帶來IP效應(yīng),在上映前本具有較高期待度,但隨著電影上映,豆瓣評分不斷刷低,未能達到觀眾的預(yù)期。在有成功小說的前提下,電影《古董局中局》的口碑下滑,頗具典型性地表征著當(dāng)下國產(chǎn)懸疑電影敘事存在的明顯缺陷。
事實上,無論何種類型的懸疑敘事,其敘事邏輯在很大程度上依賴于現(xiàn)實邏輯的建立,需要符合實證主義的科學(xué)精神、也需要符合生活真實與心理真實的現(xiàn)實基礎(chǔ)。這是因為,“懸疑感”的成功建立,無不依賴于合乎科學(xué)邏輯、生活邏輯與情感邏輯的細節(jié)之上。這就要求,無論是人物塑造的真實性(性格、能力與動機)、還是人物行動及其情節(jié)推進的合乎邏輯,都是敘事成功的前提與基礎(chǔ)。以此衡量,《古董局中局》的缺陷就極為明顯。
從根本上,《古董局中局》的問題在于其人物角色“真實感”的欠缺,對懸疑敘事的藝術(shù)真實所帶來的影響。藝術(shù)真實不等同于現(xiàn)實真實,它可以基于某種擬定情境、架空世界來構(gòu)建讓觀眾信以為真的藝術(shù)體驗。但這種“真實感”需要建立在人們可以理解的現(xiàn)實生活邏輯及其細節(jié)展現(xiàn)之上。因此,無論是想象性敘事還是現(xiàn)實性敘事,基于現(xiàn)實主義邏輯的真實感的構(gòu)建,都是敘事能否成功的基礎(chǔ)。在懸疑敘事中,敘事“懸念”的環(huán)環(huán)相扣,極其依賴于觀眾對敘事細節(jié)的關(guān)注,并需要充分調(diào)動觀眾的生活經(jīng)驗參與推理,以促成“懸疑感”的形成。由此,作為觀眾參與敘事建構(gòu)的“代入位置”,敘事中的人物主角的“真實感”是藝術(shù)真實感構(gòu)建的起點。
一方面,電影中包括許愿、藥不然、黃煙煙等在內(nèi)的一眾人物的身份處境、個性特征與行為動機的可信度沒有被建立起來,導(dǎo)致由這些主要人物的行動線所串聯(lián)起來的整體敘事的真實性缺乏基礎(chǔ)。
在馬伯庸的原著小說中,許愿在家族沒落與父親沉默所帶來的巨大內(nèi)在困惑,以及由此所產(chǎn)生對家族屈辱史的質(zhì)疑與洗脫的動機,構(gòu)成其參與武則天明堂佛頭“解局”的深層動機;而其基于家族流傳秘籍的自學(xué)與長期開店所積累的經(jīng)驗而形成的“掌眼”本事,小說輔之大量古董鑒定知識的祛魅,也使觀眾對其能力深信不疑。兩者讓后續(xù)敘事的可信度極大地增強。與小說的合理性相比,電影中許愿無論從身份處境、個性特征還是行為動機上的塑造上,都難以令人信服。許愿6歲時父親就離開,而依賴開電器維修店賴以謀生,這種需要基于知識學(xué)習(xí)與長期經(jīng)驗積累的古董鑒定本事從何習(xí)得?在已經(jīng)知曉家族屈辱的情況下,其參與武則天明堂佛頭“解局”更多是基于多種外力的脅迫(其中包括父親的離奇死亡、藥不然的威逼、神秘老人老朝奉對其電器維修店的焚燒等)。盡管電影中以閃回鏡頭隱秘地交代了母親因為火災(zāi)去世以及由此父親的疏離、遠去與老朝奉派人焚燒電器店之間的鏡頭關(guān)聯(lián),但這種關(guān)鍵信息上的處理方式不當(dāng)所帶來的動機缺陷,使影像敘事的說服力與可信度大打折扣。
與此類似,作為對手角色的藥不然,又是什么動機與原因促使其形成“亦白亦黑”的身份?其參與“解局”,并力圖以此打擊黃克武建立其藥家主導(dǎo)地位的原因又是什么?而作為黃克武的孫女,民警黃煙煙為何選擇站在其爺爺對立面,不斷推動并輔助許愿完成“解局”工作?這些關(guān)鍵人物身上所存在大量未知的空白,導(dǎo)致基于主體角色所形成的復(fù)雜人物關(guān)系及其矛盾沖突的核心本質(zhì)沒有得到應(yīng)有交代。
或許這是由于電影的創(chuàng)作者試圖以眾多懸念的留存,為《古董局中局》后續(xù)系列電影的敘事提供鋪墊。然而,在一個相對獨立的影像篇幅中對必要關(guān)系及其邏輯的清晰揭示,并不妨礙后續(xù)系列電影對此的拓展與深化。真正高明的懸念并不是不去交代與解決,而是在其不斷交代與解決中潛藏著更深層次的關(guān)系與本質(zhì)亟待進一步的敘事解決。
另一方面,電影敘事中,作為“懸疑感”營造的“有限性”人物視點的真實性缺位,以及與此視點相關(guān)聯(lián)的人物沖突感的缺失,形成敘事“懸疑感”的虛假營構(gòu),最終導(dǎo)致觀眾的代入感無法建立起來。
在懸疑敘事中,敘事人物視點的“有限性”所形成的未知與解謎的神秘感,以及由此所推動的推理過程,能夠激發(fā)觀眾將電影中的各種細節(jié)進行拼合,參與主要人物“解謎”與“破局”的過程,從中產(chǎn)生獨特的快感經(jīng)驗。電影《古董局中局》盡管借助主角許愿的視點來進行敘事,然而其視點的“局限性”卻并沒有通過影像敘事中更多符合生活邏輯和現(xiàn)實邏輯的細節(jié)來建構(gòu)其真實性。相反,其視點中的“解謎”過程依賴的是不斷閃回的,6歲以前與父親相處的各種充滿巧合的記憶。姑且不論這種記憶的可靠性,就是父親既然不希望兒子再參與這種危險的過程,卻在兒子仍處幼年階段,就通過圍棋等各種方式將其后續(xù)尋找與構(gòu)設(shè)佛像真相的“局”的信息灌輸給兒子。這種內(nèi)在的矛盾及其由此形成的“設(shè)局”與“解局”過于巧合,讓整個“解局”過程變得極為不真實。
與此同時,相比許愿所擁有的天然記憶優(yōu)勢,其對手藥不然又是如何精準(zhǔn)地到達特定時間與特定地點參與對“謎題”的爭奪,兩者之間既然形成競爭關(guān)系,那么許愿又為何對證據(jù)現(xiàn)場不予以破壞?兩者卻又如此輕易地形成合作關(guān)系?兩者由競爭關(guān)系所展開的搜證過程中的能力展示與利益沖突等,都沒有獲得敘事上的展開,使得這種“對手戲”必要的戲劇沖突與人性博弈未能建立起來,對立視點的缺失讓電影的敘事情節(jié)變得單薄與刻意,這從根本上影響了電影人性深度的開掘與主題表意的深入。
可以說,由于敘事視點局限性未能被有效地建立起來,以及作為“對手戲”的雙重視點的缺失,導(dǎo)致電影整體敘事中,懸疑感變得虛假與刻意。觀眾既無從建立起參與感,一切圍繞解謎的證據(jù)都是由主角的記憶來填充,也無法深入到人物關(guān)系沖突的深層次的敘事情境。電影結(jié)構(gòu)的功能性拼湊痕跡顯得極為明顯,一切場景僅僅只是達到單一的敘事功能,而無法形成整體懸疑情境與氛圍的有機構(gòu)成。
電影《古董局中局》所存在的上述問題,使其作為一部懸疑電影的快感,只能依賴于與懸疑感無關(guān)的炫目的比斗場景與葛優(yōu)式喜劇幽默,這是其口碑滑落的根本原因。隨著國產(chǎn)電影類型的不斷發(fā)展,懸疑電影也已日益成為一種重要的商業(yè)電影類型。如何通過以人物合理性為前提的合乎現(xiàn)實邏輯的敘事來建構(gòu)具有真實體驗的懸疑感,正是該類型電影創(chuàng)作中需要解決的核心問題。
(作者為暨南大學(xué)文學(xué)院副教授)