2月23日，俯瞰五指山市毛陽鎮(zhèn)牙胡梯田。 本報(bào)記者 李天平 攝
昌江寶山村周邊的木棉花與梯田交相輝映。資料圖
哈尼梯田美景。新華社發(fā)
■ 本報(bào)記者 李夢(mèng)瑤
是天階，一階又一階，似欲登天攬?jiān)葡�；是詩行，一行又一行，稻浪搖曳唱不盡；是年輪，一年又一年，躬耕不輟為豐收。繞山盤，沿溝轉(zhuǎn)，它們?cè)谔斓刂g站起，禾田層層，因勢(shì)而走，是謂梯田。
有山處，自有梯田。山有多高，田就有多高。千百年來，一代代先民靠著智慧、汗水和勞作，在各地山嶺間筑埂開田，向高山要地，向荒嶺要糧，實(shí)現(xiàn)對(duì)土地的極致利用，也接續(xù)完成著一場(chǎng)堪稱鬼斧神作般的農(nóng)耕行為藝術(shù)。
時(shí)下春耕，由云貴高原至黃土高原，從東南丘陵到瓊島腹地，梯田處處，各領(lǐng)風(fēng)騷。
千年梯田 養(yǎng)活世代山民
糧在哪兒？糧在地里。
華夏大地幅員遼闊，卻是山區(qū)多、平地少，有效耕地面積實(shí)在有限。為了飽腹，先民們篳路藍(lán)縷、四處開墾，將一片片草木荒蕪的平原變成壟壟良田后，又將目光轉(zhuǎn)向莽莽大山與低矮丘陵。
“瞻彼阪田，有苑其特�！薄对娊�(jīng)》中的這句詩，意思是“看山坡的田地里，禾苗長(zhǎng)得多茂盛”，這一描述被不少專家作為佐證，認(rèn)為至少在西周時(shí)期，梯田或早期梯田的雛形已經(jīng)出現(xiàn)。
之所以說是雛形，是因?yàn)樘萏锊⒉煌耆韧谏狡律系奶铩?/p>
現(xiàn)代文獻(xiàn)中，通常將梯田定義為“在丘陵山坡地上沿等高線方向修筑的條狀階臺(tái)式或波浪式斷面的田地”。若以此為標(biāo)準(zhǔn)，不得不提的便是出土于四川東漢墓的陶水田模型：模型中，田塊有明顯級(jí)差，形成一層層上下分割明顯的臺(tái)階。
從簡(jiǎn)單的順坡就勢(shì)，到出現(xiàn)臺(tái)階狀的田地，先民們對(duì)山地丘陵改造程度的加深，離不開牛耕和鐵器的普及。而“梯田”二字首次真正現(xiàn)身，且開始頻繁出現(xiàn)在典籍中，則要追溯至宋代。
“嶺坂上皆禾田，層層而上至頂，名梯田�！狈冻纱笏饔斡洝厄夳[錄》中的這一描述，與如今人們所見梯田毫無二致。對(duì)照歷史背景會(huì)發(fā)現(xiàn)，彼時(shí)中國(guó)正逢人口增長(zhǎng)高峰，梯田迅速普及，說明其在解決口糧問題中發(fā)揮了關(guān)鍵性作用。
一直到今天，梯田仍是中國(guó)耕地版圖上極為重要的一塊拼圖。
也許不少人難以想象，在中國(guó)約20億畝的耕地面積中，梯田占比竟超過了1/4，不僅在面積上位居世界第一，也成為全球梯田類型最多、分布區(qū)域最廣的國(guó)家。
根據(jù)各地自然地理?xiàng)l件、土地利用方式的不同，中國(guó)的梯田大致可分為四類：水平梯田、坡式梯田、反坡梯田和隔坡梯田。從地域特征來看，又可簡(jiǎn)單分為南方稻作梯田與北方旱作梯田。
沒錯(cuò)，北方也有梯田。不僅有，其意義更不止于耕地二字。
因土質(zhì)松散、夏雨集中，北方黃土區(qū)常常面臨“水來土走糧食少”的尷尬境地。將坡地改造成水平的階梯農(nóng)田后，人們發(fā)現(xiàn)，地面變平了，留住了水，也穩(wěn)住了土，梯田由此成為當(dāng)?shù)乇３炙恋囊环N有效方式。
而隨著人口大規(guī)模南遷，梯田開始在山地眾多、水源充沛的南方“大展身手”，并逐漸找到水稻這一最佳拍檔，以至于如今人們提起梯田，腦海中最先浮現(xiàn)的便是一幅稻浪翻涌、波光粼粼的景象。
由北至南，從古到今，形形色色的梯田如同等高線般，一級(jí)一級(jí)纏繞在山間，它們是壯麗的人造風(fēng)光，是養(yǎng)活山民的糧倉(cāng)，更是千百年實(shí)踐中積淀的農(nóng)業(yè)文明智慧。有學(xué)者甚至直言，梯田是可與長(zhǎng)城媲美的人造奇跡，不同之處在于，前者完全自發(fā)而成，一切順其自然。
梯田處處 如詩如畫如歌
將生產(chǎn)生活與自然生態(tài)巧妙結(jié)合，是梯田可以傳承至今的秘密。
1000多年前，躲避戰(zhàn)亂的哈尼族一路南遷，至云南哀牢山腹地時(shí)已是退無可退。山高、林深，食從何來？為了生存，他們?cè)诳拷炙粗幫谥鬁希瑢⑾滦怪?shù)截流，再在大溝下開田、種稻，完成著順天道、盡人事的又一次典范書寫。
從山腳至山巔，這里的梯田級(jí)數(shù)最多可達(dá)3700余級(jí)，它們隨山勢(shì)地形變化，大者有數(shù)畝，小者僅簸箕大，錯(cuò)落有致，鋪天蓋地。除秋收外，田里一年到頭幾乎都有水，波光粼粼似鏡片，將跌落的天光云影、日月星辰統(tǒng)統(tǒng)接住，令人嘆為觀止。
紅河哈尼梯田分布之廣、規(guī)模之大、建造之奇，在全世界也屬罕見。2013年，當(dāng)它被列入世界遺產(chǎn)名錄后，迅速掀起一股“梯田熱”�！疤萏餆帷背掷m(xù)多年，始終熱度不減。在“山水甲天下”的廣西桂林，每年便有數(shù)以萬計(jì)的游人奔向同一個(gè)目的地：龍脊梯田。
龍脊是一個(gè)廣泛的地理名詞，因山脈走向似長(zhǎng)龍，山民生活在“龍的脊背”上而得名。至少在2300年前，梯田耕作方式就已在這里形成，盡管彼時(shí)的開墾相當(dāng)粗陋簡(jiǎn)單，并未形成今日所見的規(guī)整田畝，但這并不妨礙龍脊梯田在全球重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)名錄中被定義為“世界梯田原鄉(xiāng)”。
沿著祖先開辟的道路，過去千百年來，聚居于此的壯、瑤等少數(shù)民族群眾在龍脊山的千丘萬壑間，接力將萬頃良田鋪陳，一層層、一道道，連綿不絕。山是龍的脊梁，田是登天的梯。在這樣一個(gè)生生不息的生態(tài)系統(tǒng)中，一代代龍脊人自得其樂。
從云貴高原到兩廣丘陵，地勢(shì)起伏的西南、華南一帶，幾乎將梯田這種土地利用方式發(fā)揮到了極致，且個(gè)個(gè)美得磅礴大氣。相較之下，福建、江西、浙江等地的梯田，則似乎天生帶著江南水鄉(xiāng)的婉約之氣。
立春過后，油菜花開。嗅著花香直奔江西，最值得去的地方是婺源江嶺。
江嶺多山，當(dāng)萬畝花海從山谷環(huán)繞至山頂時(shí)，并非一擁而上，而是呈梯田狀，層層疊疊，高低錯(cuò)落，好似油菜花們?cè)谂郎健Ｅ郎蠋撞�，它們就歇一歇，湊到古樹、河流旁竊竊私語，也將白墻灰瓦的徽派民居團(tuán)團(tuán)圍住，一步一景，分外可愛。
等到油菜花季結(jié)束，人們又開始在江嶺梯田輪種水稻，金黃轉(zhuǎn)眼成青綠，色彩之多變，不禁讓人懷疑是不是偷拿了上天的調(diào)色盤，否則又怎會(huì)用色如此鋪張？
梯田之多變，不僅在江嶺。梯田之美，也不僅在南方。
與南方梯田的清秀柔美不同，北方梯田大多線條如刀劈斧砍般，處處透露著粗獷和硬朗。往北，太行山東麓，始于元、興于清的河北涉縣旱作梯田，便是這樣一處有著粗砂般質(zhì)感的“石頭梯田”。
遙想當(dāng)年，面對(duì)惡劣的自然環(huán)境，當(dāng)?shù)厝罕娋偷厝〔模褂彩怯蒙绞�，在石堰間填土造出了片片田地。漫山遍野的旱作梯田，是絕美的風(fēng)景，那種“人定勝天”的震撼，也定要親自去了才能體會(huì)。
瓊島梯田 小巧精致有特色
梯田之美，美在四時(shí)之景不同，而樂亦無窮也。倘若非要較個(gè)高下，誰又能美得過春天？
瓊島腹地，鸚哥嶺畔，隨著一泓泓清水被引至田埂，漫山遍野的牙胡梯田便一下子熱鬧了起來。黎家阿婆或阿公們忙著春耕，緩緩走在呈五指螺紋狀的山坡上，一圈一環(huán)，環(huán)環(huán)向上，直至嫩綠的秧苗鋪滿田間。
站在高處俯瞰，水滿田疇猶如千面明鏡，又似潮水般漲起，天光云影倒映，泛出萬千景象。比不得動(dòng)輒海拔千米似天梯的西南梯田，位于五指山區(qū)的牙胡梯田，最高海拔不過600米，1100多畝的“體量”相較之下只能說是小家碧玉。
小歸小，卻也頗為講究：森林在山頂，梯田在山腰，村寨在山腳，再加上流淌其間的水系，牙胡梯田由此實(shí)現(xiàn)“森林-村寨-梯田-水系”一體的“四度共構(gòu)”生態(tài)景觀。這一農(nóng)耕智慧閃現(xiàn)于何時(shí)已無可考，據(jù)當(dāng)?shù)氐睦枵先嘶貞�，早在清代，牙胡梯田已具備一定�?guī)模。
梯田常見，但在黎族聚居的深山，卻并非如此。
千百年來，黎族先民最擅長(zhǎng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式是“砍山欄”，即刀耕火種。這一耕作模式對(duì)土地破壞大，為了保證肥力，他們不得不每年或隔幾年更換一次坡地，因此更常選擇“畬田”，而非費(fèi)時(shí)費(fèi)力修筑梯田。
“五月畬田收火米，三更津吏報(bào)潮雞。”唐代謫居崖州的名臣李德裕，便曾在詩中描述過海南先民在畬田的勞作場(chǎng)景，這是一種不設(shè)堤埂、順坡而種的原始山地利用形式，也被認(rèn)為是梯田的初級(jí)形態(tài)。所以當(dāng)生活在五指山地區(qū)的黎族先民選擇在牙胡扎下根，開山平地，營(yíng)造梯田時(shí)，又何嘗不是完成了一次從粗放種植到精細(xì)種植的歷史跨越？
由山民創(chuàng)造的梯田，又反過來滋養(yǎng)著山民。如今，牙胡梯田是山民們賴以生存的土地，也憑著“海南第一梯田”的聲名吸引游客慕名而來，讓當(dāng)?shù)氐睦枳逋麄兌嗔藯l吃旅游飯的新路子。
春來水滿田疇，夏至嘉禾吐翠，金秋稻穗沉沉，牙胡梯田的四時(shí)之景各有韻味，盡管美，卻也不必苦苦從春守到秋。往南邊去，或調(diào)轉(zhuǎn)車頭向西，在海南，梯田雖算不上星羅密布，卻也個(gè)個(gè)玲瓏?yán)w巧，別有特色——
昌江黎族自治縣七叉鎮(zhèn)寶山村，梯田層層，紅棉成片，翠綠與紅火相互交映，實(shí)在是春日里不可錯(cuò)過的一場(chǎng)浪漫之約；三亞市天涯區(qū)扎南村，連綿山川作配，星點(diǎn)紅花點(diǎn)綴，梯田風(fēng)光隨山勢(shì)起伏，繪就田園牧歌的抒情底色；白沙黎族自治縣隕石坑旁，一壟壟梯田上的茶樹長(zhǎng)勢(shì)青翠，俯瞰如綠色迷宮，排山倒海地襲來，幾乎撐滿眼眶……
雖不是出于藝術(shù)家之手，層層疊疊的梯田卻美成藝術(shù)。從多彩的谷地到縹緲的云端，稻浪搖曳不停歇，梯田的故事也說不盡。三月春光正好，踏著春色來一場(chǎng)梯田游，也正好。
梯田游攻略
【省內(nèi)】
牙胡梯田
位于五指山毛陽鎮(zhèn)的牙胡梯田，被譽(yù)為“海南第一梯田”。梯田有1100多畝，最高海拔600米，最低20米，最大坡度30度，它呈五指螺紋狀，從山腳盤繞到山腰，層層疊疊，高低錯(cuò)落，在一年中變幻出不同的景致。
【省外】
云南哈尼梯田
哈尼梯田位于云南紅河哈尼族彝族自治州元陽、綠春等縣，它以約100萬畝的面積，鋪陳在海拔3000多米的哀牢山上。每年11月至次年4月，是哈尼梯田的最佳觀賞期。
廣西龍脊梯田
被譽(yù)為“世界梯田之冠”的龍脊梯田，坐落于廣西桂林，由壯族、瑤族共同開墾，最多可達(dá)1100層級(jí)。它的最佳觀賞時(shí)間有兩個(gè)，一個(gè)是5月份的灌水期，一個(gè)是金秋十月。
貴州加榜梯田
加榜梯田位于貴州黔東南從江縣西部的月亮山腹地，被稱作“中國(guó)最好的梯田之一”。它是苗族人世世代代留下的杰作。加榜梯田的最佳觀賞時(shí)間為每年的4—5月和8—9月。
李夢(mèng)瑤 輯
梯田小知識(shí)
●“梯田”二字在中國(guó)首次出現(xiàn)于宋代
●在中國(guó)的耕地面積中，梯田占比超四分之一
●中國(guó)梯田面積位居世界第一
●中國(guó)是全球梯田類型最多、分布區(qū)域最廣的國(guó)家
