中新網(wǎng)北京5月7日電 (記者 上官云)身穿一件中式褂子，腳踩一雙老布鞋，笑起來眼睛瞇成一條縫，最近出現(xiàn)在人們眼前的陳佩斯，溫和而又低調(diào)，聲音和年輕時比幾乎沒有變化。只有臉上的皺紋和花白的胡子在告訴人們，歲月流逝，當(dāng)年的“陳小二”也老了。
在許多觀眾心中，陳佩斯是大師級的喜劇演員，《吃面條》《主角與配角》等個個都是經(jīng)典。他的“無實(shí)物表演”，往往僅憑豐富的表情和肢體語言，就能逗得觀眾開懷大笑。
聊起表演，陳佩斯始終覺得，喜劇要講究“結(jié)構(gòu)”，第一目的是給觀眾帶來快樂，而不是為了教育人。他的作品也確實(shí)做到了這一點(diǎn)：不單純憑借臺詞吸引眼球，也不會生拉硬拽地造梗，笑點(diǎn)融于故事情節(jié)之中，出現(xiàn)得十分自然。
陳佩斯是耐得住寂寞的演員。創(chuàng)作《吃面條》時，他和朱時茂一行人到處跑場子，不是為掙錢，就是去“撞節(jié)目”，一遍遍地演，發(fā)現(xiàn)問題立馬就改�！锻鯛斉c郵差》足足花了七年去打磨。
將工作重心放在話劇領(lǐng)域后，陳佩斯依然“慢工出細(xì)活”：《驚夢》光是寫劇本就花了三年時間。幾輪演出過后，這部話劇也掙下了好口碑，至今在豆瓣保持著9.4分的高評分。
年近七旬，陳佩斯對自己的演藝事業(yè)有著一套認(rèn)真、全面的規(guī)劃，“影視劇我可能也會嘗試。至于以后的工作重心，肯定是話劇，那怎么能走呢？”
兩個身份：演員與導(dǎo)演
大約在2018年，陳佩斯籌備多時的大道戲劇谷正式啟用。遠(yuǎn)離鬧市喧囂，綠樹成蔭，還擁有寬敞的排練廳，這里算得上是他實(shí)現(xiàn)喜劇理想的一方天地。
如果沒有其他事務(wù)安排，陳佩斯最近總會準(zhǔn)時準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在這里：4月28日至5月7日，由他導(dǎo)演并擔(dān)任主演的話劇《驚夢》在北京天橋藝術(shù)中心上演，就此拉開全國巡演大幕。
《驚夢》的主題是戲劇，這和陳佩斯的閱讀經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。他喜歡讀書，比如歷史、國學(xué)一類�？赐陼箪`光一閃，對中國的戲劇歷史有了新的認(rèn)識，創(chuàng)作想法隨之而來。
“戲劇的歷史和中國歷史分不開。小時候讀這些書，可能朦朦朧朧一知半解，經(jīng)歷得多了，知識面不一樣了，再看待歷史中的戲劇時，看法就變了�！标惻逅拐f。
《驚夢》的結(jié)構(gòu)很精巧：內(nèi)核是悲劇，但在舞臺行動中，又依據(jù)故事情節(jié)衍生出很多笑料。劇中，他飾演和春社班主童孝璋，跟兒子陳大愚同臺切磋，陳大愚飾演“戲癡”常少爺。
演員與導(dǎo)演，是陳佩斯已經(jīng)習(xí)以為常的兩個職業(yè)身份。如果非要說不同，那就是做導(dǎo)演自己會更有話語權(quán)，“劇本我改完了再上臺實(shí)踐，最終穩(wěn)定在那里的，是一個新的、完整的東西�！�
拿出給人帶來快樂的作品
一些觀眾通過話劇認(rèn)識陳佩斯，但實(shí)際上，在上世紀(jì)八九十年代，他就已經(jīng)是紅極一時的喜劇演員，主演了《瞧這一家子》《二子開店》等一系列電影。
微表情拿捏到位，情緒收放自如，陳佩斯是許多人心中的“天賦型”演員。但他自己不這樣想，“我真是要什么沒什么，半半拉拉的。我看過有天賦的人表演，跟人家真是沒法比�！�
《驚夢》劇照。大道文化供圖
話雖如此，但在后續(xù)的演藝生涯中，他為觀眾獻(xiàn)上了一系列禁得起時間考驗(yàn)的作品。對演技長時間的錘煉，也造就了陳佩斯極強(qiáng)的舞臺應(yīng)變能力。
在央視春晚舞臺表演《主角與配角》時，道具槍套的帶子意外斷裂。他與搭檔朱時茂沒有絲毫慌張。朱時茂一邊繼續(xù)說臺詞，一邊修好了槍套，絲毫沒耽誤演出。
修好的槍套帶子變短，反倒造就了另外一種喜劇效果。陳佩斯得意洋洋拿起手槍，貢獻(xiàn)了滑稽的一幕，“我拿過來往這一掛，短啦！就掛這一個槍套，觀眾樂半天�！�
不只是《主角與配角》，陳佩斯和朱時茂一起表演的很多小品都擁有旺盛的生命力，粉絲有“80后”也有“90后”。直到今天，依然有許多人熱衷于“考古”這些作品，看一遍，笑一遍。
“我們創(chuàng)作時不是為了教育人，而是要拿出一個給人帶來快樂的作品。所以，我們的姿態(tài)、創(chuàng)作方法，以及選擇的故事就不同，這就決定了我們的東西可能能夠走得長遠(yuǎn)一些�！彼f。
悲情是喜劇的內(nèi)核
某種程度上，陳佩斯是一個很純粹的人。尤其聊起喜劇，他很像一位專門研究喜劇理論的學(xué)者。眼下，話劇就是他實(shí)踐喜劇理論的最好場域。
2001年，陳佩斯改行做話劇，第一個作品是《托兒》。首輪演出結(jié)束，他拉著主創(chuàng)一起根據(jù)效果修改劇情、更換演員，加入新的東西。等到再演一年，還不對，又從頭到尾大改了一遍。
這種反復(fù)修改并不會讓陳佩斯感到厭煩，“故事人物線索逐漸完善，反作用于其他角色時，喜劇的力量就更大。第一輪演到后頭，戲可能還有點(diǎn)涼，等改到后來，就比較穩(wěn)定成熟了�！�
小品也好、話劇也罷，陳佩斯非常講究“結(jié)構(gòu)”二字，用精密的劇情結(jié)構(gòu)推著故事向前走，有趣但不流于俗套。
資料圖：圖為陳佩斯在演出中。劉曉曉 攝
他始終認(rèn)為“悲情是喜劇的內(nèi)核”，《主角與配角》這樣讓人從頭笑到尾的作品也不例外：因?yàn)殚L得丑，主角永遠(yuǎn)輪不到你來演，演技比你差但長相好的人，卻可以穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)C位。
年輕時，業(yè)內(nèi)關(guān)于喜劇表演的探討相對青澀，陳佩斯只能摸著石頭過河。這些年做話劇積累了不少經(jīng)驗(yàn)，他對作品結(jié)構(gòu)的理解更加深刻，逐漸有了將一個作品做到極致的可能。
“當(dāng)你有能力之后才發(fā)現(xiàn)，噢，原來人物、情節(jié)還可以往前再走一步。”對他來說，這不僅僅是表演技巧上的長進(jìn)，更是對戲劇技術(shù)認(rèn)識上的加深。
藝人的本分
作為演員的陳佩斯，有時會有些執(zhí)拗。陳大愚對這點(diǎn)印象深刻，“我爸馬上七十歲了，老給自己設(shè)計一些比較高難度的動作。要么從臺階往下摔，要么是大幅度地蹲起、蹲起�！�
《驚夢》有一場戲是在槍響之后，陳佩斯應(yīng)景得匍匐前進(jìn)。身體情況比較好、腿不疼的話，他還會像“小貓爬”一樣走兩步，模擬人的狼狽程度。
別人覺得有些辛苦，提議將動作簡化，但陳佩斯堅(jiān)決不同意。哪怕是上了年紀(jì)，他也不覺得做這些有難度的肢體動作是對自己“太狠”，“藝人嘛，這是本分�！�
“《驚夢》開頭是戰(zhàn)爭間隙，幾個人從瓦礫里爬出來，全是流彈，能站直腰嗎？”他分析道，“真的戰(zhàn)場上，不管年紀(jì)老不老，要活命就只能趴在那兒——做到這些動作，情境就出來了�！�
排練話劇時，陳佩斯是嚴(yán)格的導(dǎo)演，也是較真的演員，自己有一個動作做得不到位，馬上再練十遍。不少觀眾覺得陳大愚在《陽臺》《驚夢》中表現(xiàn)出色，他的評價則是“完成任務(wù)”。
“演藝這事沒邊兒，所以沒有一個絕對標(biāo)準(zhǔn)。比我高明的看了我的表演，會說你還能這樣、那樣(演)就更對了。”陳佩斯語氣輕快地說，“從《戲臺》到《驚夢》，我的表演風(fēng)格完全變了，這就是有進(jìn)步嘛。”
或許，對陳佩斯來說，演戲、研究喜劇早已成了一輩子要堅(jiān)持的事業(yè)，“以后影視劇我可能也會有嘗試。至于今后的工作重心，肯定是話劇啊，那怎么能走呢？”(完)
