等待勞榮枝伏法，朱大紅從29歲等到了52歲。
1999年，朱大紅的丈夫陸中明，被勞榮枝的男友法子英以有木工活為由，騙至租住處后遭殺害分尸。此前三年間，法子英與勞榮枝已先后在南昌、溫州、常州、合肥等地共同實施搶劫、綁架及故意殺人犯罪。
法子英在1999年12月28日被執(zhí)行槍決，勞榮枝開始了20年的逃亡，朱大紅則鉚著勁，一個人撐起整個家庭。
那個曾經(jīng)站在丈夫身后什么都不用操心的小女人，“像撐住家里馬上要倒的房子一樣頂了上去”。為了賺錢，她往往四五點就要起床，穿過半座城市去打工，農(nóng)忙時又要趁著夜色回來耕種。三個年幼的孩子早早體會到了失去父親的心酸，剛剛初中畢業(yè)便輟學打工了。
朱大紅艱難拉扯大三個孩子的時候，勞榮枝卻過著另一種生活——彈琴、畫畫、養(yǎng)狗。2019年11月28日，勞榮枝在廈門落網(wǎng)。2021年9月9日，江西省南昌市中級人民法院以故意殺人罪、搶劫罪、綁架罪，數(shù)罪并罰，判處勞榮枝死刑。2022年8月18日，勞榮枝案二審開庭，經(jīng)過三天庭審，法庭宣布擇期宣判。
23年過去，朱大紅已不再年輕，眼角爬上了皺紋，頭頂也鉆出了白頭發(fā)，但她終于要等來這個最后的結(jié)果了。
“我相信法律是公平的�！边@些年，朱大紅一直試圖縫合她和孩子們“被擊碎”的人生，等到一切塵埃落定，“我要慢慢地、好好地過好后面的日子。”
“幸福徹底散了”
今年52歲的朱大紅看上去要比同齡人蒼老得多，眼角堆起層層皺紋，斑點在臉頰上連成一片，因為常年做保潔工作，雙手堅硬而粗糙，但很有力量。
60多斤的兩桶水，她用肩一頂、雙手一扶，就能用扁擔一顫一顫地挑起來。她說話也是短促有力的，嗓音洪亮，蹦出的音節(jié)又快又響，有時對方還來不及聽清她在說什么，電話就被飛速掛斷。
朱大紅很忙，忙著種地，忙著打工，忙著還債，拉扯大三個兒女，幾乎全靠她一人。這樣的生活二十多年如一日。但她的人生本不該是這樣的。
1999年，對于當時只有29歲的朱大紅來說，日子還“很有奔頭”。她有一個勤勞、聰明的丈夫，三個可愛的兒女，最大的不過7歲，最小的只有3歲，日子過得紅紅火火。
陸中明會木匠活，在上世紀90年代一天就能掙上七八十元。朱大紅經(jīng)常驕傲地跟孩子們說，“你們爸爸是個手藝人，別人掙一塊錢，他就能掙五塊錢�！遍e暇時，陸中明就去街上收小豬崽，往南邊的城市販賣。
他還是個疼愛妻子的好丈夫。朱大紅回憶起婚后生活，臉上寫滿了滿足，那是她最幸福的幾年，“我們沒吵過半句嘴，他也從來沒讓我操過半點心�！狈蚱薅算裤街�，大兒子該上小學了，等到秋天，家里再蓋個磚瓦房，陸中明還打算買個新刨子。
最后一次離家前，陸中明囑咐二兒子陸陽，“要聽媽媽的話，回來給你買水果。”陸陽一直喊著“不要去，不要去”。“這次快，農(nóng)忙就回來了�！标懼忻靼参克�。
一切在1999年7月22日戛然而止�！皠跇s枝案”一審判決書顯示，為恐嚇另一名受害者，法子英以有木工活為由，將時年31歲的陸中明騙至租住處后殺害、分尸，將尸體裝入冰柜，勞榮枝協(xié)助移動裝有尸體的冰柜。
而朱大紅還在老家等待丈夫打工回來。直到一個月后，她才從親戚口中得知丈夫遇害的消息。朱大紅怎么也想不明白，那個農(nóng)忙時會組織人到各家?guī)兔Σ逖�、半夜也會爬起來幫別人干活的老好人，怎么會被殺害。
“我感覺天都塌了，幸福徹底散了�！敝齑蠹t頓了幾秒，才又說下去，“我這一輩子不會再遇到他這樣的人。”
“我的人生怎么到了這一步？”
陸中明遇害后，朱大紅開始害怕走夜路，“感覺見到哪個人都像殺人犯”。鄉(xiāng)間土路少有燈光，她也只能硬著頭皮往家走。
小路的盡頭便是她的家，磚瓦房沒能蓋起來，土房沒了人維護修葺越來越破敗——屋頂蓋著茅草，墻壁裂了道大縫，塞滿了塑料紙來擋風，因為怕傾倒，就用個樹樁子撐著，但看上去難經(jīng)大風雨，隨時都有坍塌的可能。屋子西北角是用磚壘起的床，上面沒有棉絮被子，只鋪了一層薄薄的木板，再疊層草。
法律援助律師劉靜潔第一次見到朱大紅就是在這樣的情景下。她記得，兩個孩子坐在床邊，手里拿著的生山芋還掛著泥巴，他們搓搓就一口啃下去。
朱大紅一見到劉靜潔就哭了，她想不明白，“我的人生怎么到了這一步？”
法子英已于1999年12月28日被執(zhí)行槍決，勞榮枝一直在逃，但朱大紅提出的民事賠償，卻因“法子英無實際賠償能力，免予賠償”。
支撐不下去了，朱大紅帶著三個孩子投奔娘家，家里住不開，就去借鄰居家不住的房子�？粗齻�孩子吃不好穿不好，那時的朱大紅想過死。
最后是女兒打消了她輕生的念頭，“小孩子站在面前，我的心又活過來了。我這樣做，對不起孩子，也對不起父母。人活在世上，最起碼要知道感恩，要知道回報�！�
2004年左右，朱大紅將大兒子寄養(yǎng)在娘家，帶著二兒子和女兒回到了丈夫的家鄉(xiāng)合肥市長豐縣懷堂村，照顧婆婆。用劉靜潔的話來說，“她像撐住家里馬上要倒的房子一樣頂了上去�！�
陸中明遇害后，婆婆終日以淚洗面，雙眼漸漸失明了。家里沒有勞動力，種地變得格外艱難，朱大紅生性要強，不愿意總麻煩別人，再加上種地的收入一年只有四五千塊錢，維持不了全家的生計，她不得不外出打工。
孩子們很小就學會了照顧自己。小學三四年級時，女兒陸晴學著自己做飯——把鍋搭在小煤爐上，加點白水，自家種的白菜放進去煮一煮就是一餐。伙食最好的，是學校中午兩三塊錢一份的蓋澆飯，陸陽每次都吃得干干凈凈，晚上就不必再琢磨吃的。
衣服也是撿別人不要的穿，五顏六色，褲子肥大，有的還破了洞。一年冬天，陸晴收到一雙還算新的紅色小皮鞋，但太薄了，她被凍得坐在馬路邊大哭，陸陽見狀沒辦法，只能胡亂給鞋里塞點紙取暖。
有時放學回家，門被鎖住，兄妹倆進不去屋，坐在家門口哭。朱大紅回來，看見孩子們哭，她也跟著哭。
這種時候，她總是格外想念陸中明，但又不敢跟孩子傾訴，怕惹得他們傷心。偶爾陸陽惹她生氣，她才會吐出一句：“你沒繼承你爸爸的聰明。”
陸陽和陸晴對父親的記憶，全部來自于照片和母親的只言片語。在陸陽保留的照片里，父親的笑容總是舒展——有撐在摩托車上的，有站在油菜花田里的，還有和朱大紅并肩坐在一起抱著孩子的，照片里母親的臉上也有笑容。
在朱大紅的印象里，孩子們只知道父親去世了，案件細節(jié)直到勞榮枝落網(wǎng)后才知道。但在孩子們的世界中，沒有了父親，本身就意味著不同。
陸陽最怕開家長會，他不愿意回答爸爸為什么沒有來，性格也越來越自卑。青春期時，也像其他孩子一樣，有點叛逆，跟著調(diào)皮的同學拿了一把別人家門口曬的花生偷偷賣掉，被老師請了家長。朱大紅從打工地趕到學校，走一路哭一路，“我怎么有你這樣的兒子？”陸陽推著自行車跟在母親身后，“那一刻我感覺我真是錯了，一下子就成熟了。”
從那之后，陸陽很少和母親頂嘴，感到委屈時，就一個人躲在角落里哭。他學會了跟自己和解，“爸爸不在了，媽媽一個人不管多難也想把這個家撐起來，我得趕緊長大，照顧我媽媽�！�
把家撐起來
要不是幾個月前，朱大紅把腿摔斷，不得不在家休養(yǎng)，她還會在合肥沒日沒夜地做著那份賓館保潔工作。
她已經(jīng)干了十幾年，早中晚三班倒，旺季時每天工作十幾個小時，打掃三四十間客房，長期甩被子、換床單、刷馬桶，她的肩膀、雙腿和腰背時常疼痛，總是貼著膏藥。即便氣力耗盡，每月工資也只有兩三千塊。
為了加班方便，朱大紅花一兩百塊錢在市區(qū)租了間民房，水泥墻壁光禿禿的，陸陽不大愿意去，“天稍熱，就像進了微波爐，透不過氣來。”
這樣也比每天來回跑強多了。從村里到打工的地方將近20公里，朱大紅要先騎電動車到公交站，她近兩年才學會騎，車技還十分不熟練，正常不過20分鐘的路程，她要花去近3倍的時間。
早些年還沒公交車的時候，路上要耗費更久。早上四五點鐘，她就要從家出發(fā)，一路走到村口或鎮(zhèn)上，再搭車穿過半座城市，“每天早出晚歸，一路哭著去合肥打工。”
趕上農(nóng)忙就更不得了。
下班后，朱大紅要立刻趕回村子，在門口點盞燈，一個人把白天曬好的稻子再翻一面，直至半夜。到了澆水的季節(jié)，她挨家挨戶借機器抽水；該收獲的時候，因為沒有拖拉機，朱大紅只好拉著木板車割稻子，兩個孩子在后面推，至少要走兩里路，萬一碰到下雨，就只能任由稻子被淋濕發(fā)霉。
“那些日子，天都是黑的，看不到亮�！逼鋵嵏募薏皇菦]可能，但她不愿意。“寧可我自己苦，也要把孩子撫養(yǎng)成人。不能讓我的小孩成了孤兒，最后成了流浪兒，說不定走向社會成為什么敗類�！�
她咬牙撐了下來。陸陽和陸晴上初中時，朱大紅終于將磚房涂上了水泥，那時，村里幾乎都住上了水泥房。她還給孩子們買了自行車，以免他們步行六七公里上學太過辛苦。家里添置了煤氣灶，但沒有油煙機，墻壁被熏得發(fā)黑。
孩子們也越來越懂事。陸陽會騎著自行車，到村口接送母親。放學后，兄妹倆就泡在田里干活，收稻子、摘棉花、拾花生。
三個孩子都在初中畢業(yè)后就選擇了輟學打工。家里雖然靠朱大紅一點一點撐了起來，但一人的收入養(yǎng)活全家仍是入不敷出，債務(wù)越滾越多。
陸陽一門心思想賺錢還債，初中的每個寒暑假，他都想辦法打工。輟學之后，他去搓面條，做服務(wù)員，到廠里打螺絲，研究過跑腿送外賣，“哪個錢多做哪個。”去年的時候，他白天做廚師學徒，晚上搬貨。
搬貨的都是中年人，年輕人極少，“因為太累了。”最多的一次，他一晚上搬了七八噸貨物，“感覺胳膊不是我自己的胳膊，腿不是我自己的腿。”手上被磨出了老繭，他還是挺了下來，“我們得接受現(xiàn)實，該吃的苦還是要吃。”
朱大紅沒少和他吵架，覺得學門手藝才是正經(jīng)事，陸陽只是默默聽著，盤算著走一步算一步。
“沒讓孩子把書讀成，這是我的一個遺憾�！敝齑蠹t有點自責。但孩子們對她，只有感恩。
一次朱大紅過生日，女兒發(fā)來短信：親愛的媽媽，這些年你含辛茹苦把我們帶大，你是我們的精神支柱。
“我心里暖暖的，孩子知道我的苦�！敝齑蠹t很欣慰，這條短信她一直留著，一個人的時候，總是翻出來看看。
等待一個結(jié)果
劉靜潔認識朱大紅超過20年了，她看著這個堅強的女人把破碎的生活一點點縫合，也看著她身上留下了越來越多歲月的痕跡，她知道，勞榮枝始終是朱大紅心里的一根刺。
1999年，法子英剛被執(zhí)行死刑時，朱大紅經(jīng)常給劉靜潔打電話：“勞榮枝怎么還沒被抓到？”劉靜潔理解她，“朱大紅一直抱著希望，想給陸中明一個交代，也期待能得到一點賠償�！�
朱大紅記得自己十多年前最為焦慮，成天想著“消失了”的勞榮枝。她的名字，她那張頭發(fā)燙著“大波浪”的照片，不停地在朱大紅腦袋里打轉(zhuǎn)。
最近幾年，朱大紅有時反倒安慰起劉靜潔：“很有可能她躲在哪里，不好找到。我相信警察總會找到她的�！�
2019年11月28日，潛逃20年的勞榮枝在廈門落網(wǎng)。三年過去，朱大紅還是可以飛快地說出這個日子。
她還記得勞榮枝被捕的第二天晚上，她正準備燒飯，陸陽猶豫著拉住她：“媽，是爸爸的事情。另一個人好像被逮到了。”朱大紅激動極了，趕忙找劉靜潔求證。
接著，采訪她的記者蜂擁而至。在劉靜潔的辦公室里，律師和朱大紅被團團圍住，卷宗被翻得散了架，只能靠透明膠帶固定。朱大紅不太適應(yīng)采訪，劉靜潔記得，她只說了幾句就匆匆離開。
朱大紅一直不愿意以受害者家屬的身份被關(guān)注，她不想被議論，被可憐，收獲或同情或惋惜的目光。有次買菜，有人認出了她，但她否認了。
2020年12月21日，勞榮枝案一審在南昌開庭。朱大紅參加過法子英的庭審，那時的她覺得法子英特別可怕，“渾身起雞皮疙瘩，連話都不敢講�！钡裏o法控制自己憤怒的表情，那張年輕又嚴肅的面孔被記者拍下來，印在了當年的報紙上。
這次面對勞榮枝，她不再害怕，只想親眼看看她是個什么樣的人，想知道他們?yōu)槭裁匆獨⒑λ恼煞颉?/p>
庭審中，坐在公訴人身后的朱大紅一直面無表情，偶爾低著頭。聽到陸中明的案件時，她坐直了，忍不住哽咽著問勞榮枝：“你的心是肉長的嗎？”
等待宣判的8個月里，朱大紅的急躁又被喚起。她時不時打電話給劉靜潔：“如果不判死刑怎么辦呢？能賠償多少錢呢？”
2021年9月9日，南昌市中級人民法院一審判處勞榮枝死刑。聽到宣判，朱大紅輕松了不少，她對著鏡頭微笑：“我對結(jié)果很滿意。”
唯一不滿意的是48065.5元的賠償判決。劉靜潔很清楚，這些補償遠遠不夠，她向法院申請了司法救助。
“勞榮枝案”一審的結(jié)果，多少給了朱大紅一些底氣。
庭審宣判后的晚上，朱大紅在高鐵站找路，一位保潔員湊上來：“你是上電視的那個人吧？”這次朱大紅沒有回避，“又不是干什么壞事，認出我沒什么大不了的�！�
孩子們特意去祭拜了陸中明。墳前的野草已經(jīng)沒過腳踝，被燒焦的草變得灰白，混著鞭炮的碎屑，鋪在墳前厚厚一層，一只紅蜻蜓落在搖晃的草上，陸晴雙手合十，將消息念給父親。
之后，朱大紅一家照舊沿襲著此前的生活。
等待勞榮枝二審結(jié)果的這一年，朱大紅的內(nèi)心更加平靜。她相信勞榮枝會得到應(yīng)有的懲罰，她不愿意再多想這些，只想過好以后的日子，看著孩子們成家立業(yè)。
等到一切都塵埃落定，朱大紅和孩子們要再去陸中明墳前看一看。23年過去，要開始新的生活了。
(應(yīng)受訪者要求，陸陽、陸晴為化名)
新京報記者 左琳
原標題：“勞榮枝案”背后：受害人妻子朱大紅人生分岔的23年
